这一年春天，赵金元突然接到妹妹金香打来的电话，电话里说，她们医院里有个叫司马来顺的男性病人，大概有70多岁，肺癌晚期，“他说，他认识你，并且想尽快能见你一面。我问他是你什么亲戚，他只是说，他是你一个极其重要的人。”
司马来顺？极其重要的人？
赵金元翻遍脑子里所有的记忆都没有找到一个叫做‘司马来顺’的亲戚。他会是谁呢？
赵金元安排好自己手头的事，打算到妹妹所在的天津医科大学附属医院去一趟，他要看看，这个所谓“极其重要的人”到底是谁？也许是个误会，也许他根本就不认识这个人，而是那老人家，他，他认错了人……
他终于下定决心还是去一趟的好，就权当串一趟亲戚，看望一下妹妹、妹夫和小外甥。
下了火车，妹妹金香先把他接回到家里，洗了个热水澡，休息了一晚。
妹妹的家不像他想象的那样豪华，它朴素、典雅，一如她的做人。
金香说，她一次无意间和一位病人聊天，那位大爷说她长得很像一个人，问她老家是哪儿的，她就告诉了他，老人家一听她是山东柳林县的，就立刻激动起来，迫不及待地问她知不知道柳林县有个柳荫镇？柳荫镇有没有个三合村？
金香说，有啊，三合村就是她的老家，她就是三合村人。当时，她看到老人激动得全身都颤抖起来，她不知道一提到三合村老人为何会如此激动，接着，老人又提到父亲的名字赵满囤，问赵满囤是否有个儿子？
“大爷，您认识赵满囤？”
老人没有回答她的问话，他只是央求金香能不能帮忙给赵满囤的那个儿子带个信儿，让他到这里来一趟，他有个重要的事要跟他说。
赵金香心里想，难道我们家有失散多年的亲戚？可他为什么单单提出要见我哥呀？她问他，赵金元到底是他什么人，他只是说“一个极其重要的人”。
难道他是……
哥哥上高中的时候谈过一个邻村的女朋友叫杜美美，不几天她好像在医院里看到过她，好像是她，但，这么多年没见过她，她认不准了，不敢肯定那个人一定杜美美。难道是她的一个什么人生病在这里住院？
“一个重要的人”，难道他是杜美美的父亲？不对，杜美美的父亲绝对不会姓什么“司马”。难道是她的公公？那她家里的其他人呢？难道是经济上有了困难想找我哥帮个忙？但那也应该由杜美美本人出面吧？据她所知，她哥金元自从和杜美美分手以后就和她再没有什么瓜葛。
金香是个细心地孩子，她思来想去，心里想，先打个电话问问哥哥再说呀！于是就给她哥打了那通电话......
第二天上班，金香把哥哥带进了医院，带进了那位司马老人的病房。
老人住的是个三人间，金香说，其他两位病人一个三天前刚刚过世，另一个于昨天出院了。
老人个子很高，他躺在病床上显得医院的标准病床有点儿短小。
“大爷，你要的人我给你找来了，他是我哥。”
金香一边招呼病床上的老人，一边把哥哥带到老人的床前。
“哦，谢谢赵大夫！谢谢闺女。”
金香把哥哥带到老人跟前就去忙她的了。
老人激动地挣扎着坐了起来。
赵金元看见这是一位干部模样的老人，他面容清秀，神色憔悴，眉宇间透着些许的刚毅。
陪他来看病的是一个比他稍年轻一点的老头儿，老人叫他“老七”，除他之外再没有看见别的人。
赵金元仔细打量了老人很久，却发现自己并不认识他，但他分明又觉得和这位老人似曾相识。
“孩子，家里有几个娃娃？”老人看起来精神一下子好了很多。
“我，我没有孩子，我还没有结婚。您是……”
“哦，还没成家呀？没结婚好哇！没结婚好啊！婚姻，真的是很累人的！”
老人莫名其妙的话让赵金元摸不着头脑。他疑惑地看着他，不知道面前这位陌生的老人怎么会知道他，怎么会知道柳荫镇和他的三合村。
老人局促地从枕边摸出件上衣披在身上，他竟然想要下床过来拉金元的手。
赵金元连忙上前一步扶住了面前的老人：“可是，大爷，我好像……并不认识您啊。”
赵金元一边扶住老人把他送回到床边，一边提醒老人，是不是认错人了。
“没有认错，没有。我认识你。”
老人上下打量着赵金元，激动而又慌乱地重复着一句话：“是你呀孩子，我没有认错，没有认错啊！”
老人颤抖着走回到床边，两行热泪从他的眼睛里夺眶而出。
赵金元不解地望着老人，看着他坐回到床边，静静地半躺了下来。
思绪又一次将老人带回到四十多年前……